Habéis sido uno de los muchos que alguna vez ha pensado ¿qué haría sin Internet? ¿Cómo vivía antes sin Internet? Quizás algunos, después de las vacaciones de verano habréis podido encontrar la respuesta, quizás otros, simplemente hemos seguido conectados.

En cualquier caso, Internet se ofrece como una ventana al mundo, a través de la cual puedas verlo tal cual es o con espantosas mutaciones. Sin embargo, la posibilidad de encontrar cosas que de otra forma tendrían una circulación lenta y restringida hace que uno suspire agradecido de contar con esta herramienta, pero ¡El mundo hay que vivirlo allí afuera!

Es el caso del cortometraje griego "¿Qué es eso?" (2007), preciosamente elaborado, que nos hace reflexionar sobre la gratitud y la tolerancia nacidas del amor profundo. Aunque en circunstancias bien diferentes, los personajes del filme enfrentan la misma situación con una distancia de varias décadas y con reacciones totalmente opuestas, pero que se redimen en el amor.

Hemos querido acercar a nuestros lectores esta preciosa obra, que podéis apreciar traducida en el siguiente enlace: http://www.youtube.com/watch?v=kckeoENihKM. Para los que preferís la lectura, o para quienes no pueden ver o simplemente quisieran compartirlo con alguien sin acceso a Internet,  reproducimos el guión oral e intentamos ofrecer una descripción de la obra.

Aunque no hemos contactado con los autores (Movie Teller Films), expresamos aquí nuestra felicitación y agradecimiento por compartir su obra.

¿Qué es eso?

La cámara recorre lentamente, de derecha a izquierda, un muro de piedra amarilla y ladrillo embebidos en cemento, y que se presume coronado por una enredadera muy verde a manera de seto que, a veces, se atreve a colonizar el muro a lo largo de sus grietas. El recorrido termina donde la pared es interrumpida por una puerta metálica verde, de dos naves, una de las cuales, está entreabierta, justo para que por el espacio que deja se pueda ver al fondo lo que se intuye es el jardín de una casa.

Bajo un árbol, en un banco, de esos típicos de los parques y los jardines, se aprecia una pareja; dos hombres con el rostro borroso por la distancia, uno en posición relajada y el otro leyendo un diario, y que por la posición de su cuerpo parece  tratar con indiferencia a su compañero de sitio.

Un camino de lozas de piedra por entre las que crece rala la hierba, marca la ruta entre la puerta y quién sabe qué otro sitio, pasando justo a la derecha del banco.

Un súbito cambio de plano enfrenta de golpe al observador con el rostro de uno de los hombres del banco. No es una toma frontal pues deja ver con claridad la parte izquierda de su rosto, pero lo suficientemente centrada como para poder hacerse la idea completa del mismo, el de un hombre de unos 65 a 70 años. Camisa clara, barba blanca y descuidada de varios días, una mirada pérdida y un gesto desenfadado en los labios y el mentón, los hombros caídos sin oponer oposición a la gravedad. No se podría decir con esta simple imagen qué es lo que hace este hombre, si reflexiona, si solo mira, si escucha,  si dialoga, si está enfadado...

Otro inesperado cambio, posa la imagen en el otro personaje de aquel banco, un hombre mucho más joven, quizás con un poco menos de la mitad de los años de aquel. El pelo negro, el ceño fruncido, la atención puesta (no se sabe si por convicción o necesidad) en un periódico que le cubre la mitad inferior del rostro a partir de una línea oblicua que va desde la punta de la nariz hasta su oreja izquierda.

Presentadas las caras, se produce un salto de unos cinco metros hacia atrás para ver el conjunto; los dos hombres sentados en el banco, casi dándose la espalda, ajenos el uno del otro, el mayor (P) a la izquierda de la imagen y el menor (H) a la derecha. Al fondo, una casa, el tronco del árbol que les cobija y su sobra, mientras la imagen cambia de ángulo a medida que el punto de vista se desplaza lentamente hacia la izquierda, hasta hacer entrar en foco, en primer plano, un arbusto sobre el que se posa un pajarillo gris con vetas negras y blancas.

El hombre mayor no parece poner la atención sobre el ave, pero lo ha hecho y pregunta, cómo dirigiéndose al aire:

P: ¿Qué es eso? En un primer plano de su rostro se aprecia que el hombre joven aparta la vista del periódico y mira en dirección a donde debería estar el pajarillo, y fracciones de segundo después responde, en medio de un ligero suspiro... H: Un gorrión

La siguiente secuencia de tomas son otros planos cercanos, el primero del gorrión que canta sobre un seto que se balancea más por el peso del animal que por la brisa del jardín. El siguiente del rostro de la persona mayor, que asiente casi imperceptiblemente, sin modificar sustancialmente la expresión de su rostro, solo para segundos después retomar la atención en el ave y preguntar nuevamente... P: ¿Qué es eso?

La secuencia de la pregunta encuadra a los dos personajes. El uno esboza una cara de contenida curiosidad y el otro la indolencia de la lectura que le sirve de escudo, aunque lo debe bajar temporalmente para responder, ya con cierto malestar y dispuesto a continuar su lectura... H: Te lo acabo de decir padre, es un gorrión.

El sonido de las hojas del periódico agitadas en el aire, como símbolo de la recomposición  de la lectura, quizás sea el motivo para que, en las siguientes tomas, quede registrado el vuelo inesperado del gorrión. Una toma desde arriba deja ver al hombre mayor con su mano derecha tapándose del sol, intentando ver al ave mientras se posa en el árbol, hasta desistir de su intento.

De pronto, de nuevo estamos a nivel del piso, la imagen es nuevamente la de los dos hombres en el banco, pero esta vez es interrumpida por unos segundos, justo cuando el canto del gorrión llama la atención del mayor, quien gira su cabeza a la izquierda para encontrar la fuente de ese sonido. Y... allí está, sobre el suelo, sobre una de las lozas de piedra del camino, compartiendo el escenario con una hoja seca y con la hierba.

P: ¿Qué es eso? Vuelve a preguntar el hombre mayor, mientras el otro le responde con demasiada vehemencia... H: Ya lo olvidaste, un gorrión padre, un gorrión, G-O-R-R-I-Ó-N!!! En su cara, que casi ocupa toda la imagen, se adivina la impaciencia y la intolerancia.

Un par de planos cortos y consecutivos,  en uno se afianza la cercanía espacial de la pareja y en otro se enfatiza la individualidad del hombre joven. Estas tomas anteceden a la recurrente vista frontal de los dos sentados, uno con cara de ingenuidad y el otro con una gesticulación propia del enfado que llega a su punto máximo cuando se le repite... P: ¿Qué es eso?

Luego... la avalancha... H: ¿Por qué haces eso? Ya te dije muchas veces que es un gorrión!!! ¿No lo entiendes?....

Sin abandonar este plano, el padre se levanta del banco y empieza a caminar... H: ¿A dónde vas?

El padre se gira ligeramente y con la mano izquierda hace un gesto que contiene varias interpretaciones y quizás varias frases: "no te preocupes", "ya regreso", "espera" o "adiós",  "es suficiente". Hay que esperar unos segundos para encontrar la interpretación exacta a ese gesto, justamente los segundos que transcurren entre las tomas del padre yendo por el camino de piedra hacia la entrada principal de la casa (que no ha salido con anterioridad) y en la que se ve también al joven, quizá abatido por su reacción intransigente o simplemente ofuscado.

Una toma cercana del gorrión sobre la loza de pierda da paso a la más común en que el banco y sus ocupantes se aprecian frontalmente, pero esta vez solo está el joven, unos segundos antes de que irrumpa en el plano de nuevo el padre, que parece caminar con mayor decisión. En su mano derecha lleva un libro, se coloca al lado del hijo, esta vez de forma más cercana.  El joven ya no da la espalda, están en la misma posición. El padre abre el libro, busca una página y cuando la ha encontrado lo pasa al hijo y señalando un párrafo lo conmina a leer. El joven comienza a hacerlo mentalmente pero es interrumpido con un... P: ¡En voz alta! ... lanzado al aire en medio de una toma en el que se recortan los perfiles, casi completo el del padre, y solo la nariz y la boca del hijo en la esquina superior derecha del encuadre.

De nuevo la vista frontal de la pareja con todo y banco, de nuevo la imperturbable mirada del mayor perdida en algún punto, pero esta vez, el periódico yace sobre el césped, y la figura del joven se aprecia levemente inclinada hacia el mayor, mientras lee delicada y lentamente, con el sonido de aves al fondo... H: "Hoy mi hijo más pequeño, quien hace unos días cumplió tres años, se sentó conmigo en el parque; cuando un gorrión se paró frente de nosotros mi hijo me preguntó 21 veces qué era eso, y las 21 veces le respondí que era... un gorrión... lo abracé cada vez que me preguntaba lo mismo, una y otra vez, sin enojarme, sentí cariño por mi pequeño niño inocente".

Terminada la lectura, irrumpe un primer plano de la cara del padre, con gesto dulce, como recordando con placidez aquello, sin reproches, solo con gusto, con placer.

Los escudos están en tierra, el diario del que se ha leído aquella anotación apenas si se sostiene en la mano que cuelga entre las piernas, mientras con la otra, el hijo trata de acercar cuanto puede al padre, como intentando una fusión mientras le besa.

La cámara salta hacia atrás de la pareja, a sus espaldas; se les ve allí sentados a contraluz, fundidos en un abrazo de uno, pero en un estar de dos, mientras poco a poco se eleva la imagen en busca de la copa de árbol y del gorrión que en una imagen animada en 3D se posa sobre varias ramas para luego alejarse nuevamente...

Créditos

Dirección: Constantin Pilavios

Protagonistas: Nikos Zoiopoulos y Panagiotis Mpougiouris

Guión: Nikos Pilavios y Constantin Pilavios

Dirección de fotografía: Zoe Manta

Música: Christos Triantafillou

Voz: Mariastella Tzanoudaki

Animación 3D: Giorgos Spiropouls

Sónido: Thodoris Babouris

Maquillaje: Zoe Notaras

Director asistente: Christos Zacharakis

Asistente de cámara: Fotis Skourletis